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RESUMO
Entre os anos 1960 e 1970, o cinema latino-americano foi fortemente marcado pela política: 
por causa das vitórias da Revolução Cubana, de Salvador Allende e dos regimes ditatoriais 
instaurados então. Houve também o fortalecimento de cinematografias nacionais, que 
propunham estilos narrativos, estéticos e de produção próprios. A partir desse contexto, 
propomos a análise de dois casos particulares de filmes que foram produzidos no momento 
da eclosão do golpe, mas que foram retomados cerca de 20 anos depois: Cabra marcado para 
morrer, do brasileiro Eduardo Coutinho, e Chile, la memoria obstinada, de Patrício Guzmán. 
Esses filmes registram o que aconteceu com personagens “comuns” que participaram da 
produção anterior, promovem uma ressignificação dos acontecimentos, acionam as memórias 
individuais e constroem memórias histórico-coletivas.
RESUMEN 
En los años 1960-1970, el cine latino-americano estuvo fuertemente marcado por la política a causa de 
las victorias de la Revolución Cubana y de Salvador Allende y de los regímenes dictatoriales instaurados 
entonces.  Se produjo también un fortalecimiento de las cinematografías nacionales, que proponían estilos 
narrativos, estéticos y de producción propios. A partir de ese contexto, proponemos el análisis de dos 
casos particulares de películas rodadas en el momento de la eclosión del golpe, y que fueron retomadas 
cerca de 20 años después: Cabra marcado para morrer, del brasileño Eduardo Coutinho, y Chile, la memoria 
obstinada, de Patricio Guzmán. Esas películas registran lo que pasó con los personajes “comunes” que 
participaron en la producción anterior, promueven una resignificación de los acontecimientos, despiertan 
memorias individuales y construyen memorias histórico-colectivas.
ABSTRACT 
At the 1960 and 1970s, the Latin American cinema was strongly marked by politics: because of the 
victorious Cuban Revolution and Salvador Allende’s election, as much as because of the dictatorial regimes 
established then. The national cinematographies became fortified, proposing their own style of narrative, 
esthetic and ways of production. In this paper, we analyze two cases of films produced at the exact moment 
of the coup d’etat in Chile and in Brazil, which were re-signified about 20 years later: Chile, la memoria 
obstinada, by Patrício Guzmán and Cabra marcado para morrer, by Eduardo Coutinho. Both films register 
what did happened with the “ordinary” people who lived the moment of the coup and of the production of 
the originals films, re-signify the historical events and trigger individual memories that became historical-
collective memories by the action of the films.
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1. Cinema, história e política
Desde seus primórdios, o cinema foi convocado como instrumento de mobilização político-
ideológica, seja sob a forma de dramas de cunho social (a exemplo dos filmes que denunciavam 
as diferenças e exploração entre as classes), seja sob a forma de atualidades, em grande parte 
encenadas, sobre conflitos internacionais (filmes como os sobre a guerra Boer e sobre a 
independência cubana). Buscava-se com esses filmes o convencimento e a persuasão. Com a 
adoção de estratégias de identificação e de narrativas catárticas na ficção e do efeito de realidade 
nos filmes documentais (ou que forjavam serem documentos), os filmes consolidaram-se até 
meados dos anos 1910 como meios eficazes na geração de comoção e na exploração da resposta 
emocional à trama. Aplicada à temática política, a linguagem cinematográfica, construída 
coletivamente nos primeiros 20 anos, atuava na formação da opinião pública, numa época em 
que o maior veículo de comunicação de massa, o jornal impresso, tinha abrangência reduzida por 
conta, em certa medida, dos altos índices mundiais de analfabetismo.
De fato, segundo Furhammar e Isaksson (1976), as estratégias de propaganda política se 
desenvolveram concomitantemente à formação do espectador de cinema; afinal, não houve 
a constituição de uma linguagem para posterior alfabetização do público. Cinema e audiência 
constituíram-se num processo de retroalimentação, as experiências técnicas e de linguagem 
globais foram consolidando-se e sendo criadas na medida em que o público respondia melhor ou 
pior a cada uma; o público ia aprendendo a linguagem em formação. Assim como ocorreu com os 
filmes com objetivo profícuo de entretenimento, os filmes de instrução político-ideológica (isto é, 
aqueles cuja proposta é primordialmente de formação de opinião pública e do imaginário) tiveram 
suas estratégias testadas à medida que a própria linguagem cinematográfica se consolidava.
Os filmes explicitamente de caráter político-ideológico surgiram ao longo da história do cinema, 
principalmente em contextos de conflito armado que despertavam interesses que extrapolavam 
os países diretamente envolvidos. Marc Ferro (2010) considera que os filmes sobre o caso Dreyfus 
e sobre a guerra Boer seriam de propaganda, por isso o autor estabelece que, desde o início, “(...) 
sob a aparência de representação, [os filmes] doutrinavam e glorificavam” (Ferro, 2010, p. 15).
O primeiro grande marco na produção sistemática de filmes políticos, com destaque para os de 
propaganda de determina ideologia ou regime, foi justamente durante a Primeira Guerra Mundial, 
nos anos 1910, quando foram produzidos cinejornais de ambos os lados, não apenas defendendo 
suas motivações para a guerra, mas, talvez e principalmente, demonizando e/ou desqualificando 
o inimigo. Eram empregadas estratégias narrativas que Furhammar e Isaksson (1976) identificam 
também nos filmes do início da Guerra Fria, 40 anos depois, e que se estabeleceram no cinema 
desde então, isto é, estas estratégias continuaram sendo empregadas, ainda que de forma mais 
sutil, para públicos mais “alfabetizados” na linguagem audiovisual. Além de perdurarem no 
tempo, são estratégias comuns a ideologias opostas e também ao ficcional e ao documental: a 
criação de heróis anônimos nacionais (soldados que morrem heroicamente ou matam sujeitos 
claramente abjetos; enfermeiras dedicadas, que sacrificam sua vida pessoal), a demonstração da 
superioridade dos cidadãos de seu país, moral e taticamente (“mesmo crianças e animais podiam 
superar o inimigo vicioso e obtuso”), a adesão de ídolos e celebridades das artes, notadamente do 
cinema (seja através de filmes, de apresentações nos acampamentos de guerra, alguns alistados), 
a ridicularização dos inimigos pela escolha dos gêneros narrativos da comédia e da farsa e da 
produção de filmes de animação (particularmente o desenho animado) e, principalmente, os 
autores destacam a demonstração e a geração da indignação diante das atrocidades do inimigo, 
diante de sua barbárie. O cinema político floresceu, recorrentemente, ao longo do século XX, diante 
de conflitos armados ou no contexto de oposições ideológicas. São alguns dos marcos dos cinemas 
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as revoluções socialistas e comunistas, os golpes 
militares na América Latina, os movimentos de 
independência na África.
2. O dispositivo cinematográfico
O documentário ou mesmo filmes ficcionais que 
adotavam a estilística mais associada ao gênero 
do “registro do real” destacam-se em vários desses 
momentos do cinema político, propondo não 
apenas tematicamente ou formalmente uma 
representação de acontecimentos atuais (os 
filmes curtos do início do cinema eram, inclusive, 
chamados de atualidades), dentre eles os grandes 
acontecimentos histórico-políticos. Em alguns 
momentos, eram propostas também formas 
de produção, de distribuição e de exibição, de 
linguagem e de discurso que questionavam a 
“forma cinema” (Parente, 2007). Se o imaginário 
em torno do que seria cinema está diretamente 
relacionado a sua forma canônica (Bordwell, 2004), 
que se constitui em torno do objetivo de criação 
de uma “hipnose”, alguns desses momentos do 
cinema político estão associados a movimentos 
de vanguarda cinematográfica que revisaram o 
dispositivo cinematográfico.
Segundo Parente, entende-se a “forma cinema” ou 
“cinema convencional” como “[...] um dispositivo 
complexo que envolve aspectos arquitetônicos, 
técnicos e discursivos” (Parente, 2007, p. 5). Ou 
seja, o dispositivo deve ser pensado não apenas 
quanto aos aspectos técnicos do cinema, mas 
nesse conjunto de fatores que envolvem tanto 
a linguagem e a narrativa, como os modos de 
produção, de exibição e de distribuição. Ramos 
(2016) propõe que esse conceito, bastante em voga 
ultimamente, por causa do impacto ainda não bem 
dimensionado da tecnologia digital sobre a “forma 
cinema” ou “cinema canônico”, põe em discussão a 
própria teoria do cinema e a definição mesma do 
que é o cinema, discussão que se estabelece desde 
o final do século XIX até os dias atuais, passando 
por momentos icônicos das vanguardas do início 
do século XX, pelo cinema expandido (nos anos 
1960), pela videoarte, pelo cinema experimental 
de vários momentos. Se o dispositivo do cinema 
canônico sustenta-se na projeção de imagens 
objetivamente construídas em uma tela, em uma 
espaço arquitetônico especificamente construído 
para esse fim, onde um público acorre para assistir a 
um filme, com duração em torno de 1h40 e 2 horas, 
com uma estruturação narrativa com princípio, 
meio e fim na qual prevalece a inteligibilidade da 
história e a “transparência do discurso”, continua 
sendo cinema quando não há mais projeção, ou 
a projeção acontece fora da sala, ou quebra-se o 
transcorrer ininterrupto do filme, ou quando não 
se narra “nada”? Para Michaud (2014), o cinema 
fotográfico (que podemos tomar como sinônimo 
da forma cinema e do cinema canônico) confundiu-
se de tal forma com a definição do que seria cinema, 
que as teorias do cinema não dão conta de formas 
que fogem a esse modelo, como os momentos das 
vanguardas, do cinema expandido e do cinema 
experimental contemporâneo.
Nos anos 1920 e parte dos 1930, o cinema russo 
revolucionário propôs a explicitação da construção 
do discurso, experimentou estratégias narrativas 
e formais opacas para gerar uma espectorialidade 
ativa e também romperam com as bases 
espetaculares do cinema canônico. Como parte 
essencial de sua proposta de nova sociedade, os 
artistas e propositores do Construtivismo russo, 
antes mesmo da Revolução, reivindicavam uma 
arte que fizesse efetivamente parte da sociedade, 
que não fosse “de cavalete”, que não ornamentasse 
o mundo, mas se configurasse como práticas 
capazes de organizar e reconstruir a vida (Albera, 
2002). Por isso, Eisenstein (2002) declara, logo de 
início, que não bastava os filmes “falarem” sobre 
a revolução, que não interessava um cinema que 
não fosse também em si revolucionário. Com tal 
proposta, os russos acabaram por fundamentar 
as experiências e proposições de cinema utópico 
revolucionário posteriores, na forma de produção e 
de exibição, mas principalmente na construção do 
discurso político de conscientização do indivíduo (e 
não apenas de sua instrução e mobilização).
Em síntese, observamos que o programa do 
cinema russo revolucionário propunha inovações 
nas formas de produção e de exibição (o caso 
mais exemplar são os agitki), no discurso opaco 
(particularmente quanto à montagem e sem um 
padrão único narrativo), na formação inovadora 
(particularmente nos anos imediatos à revolução, 
pela ausência de material, quando Kuleshov 
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oferecia oficinas de filme sem película), tudo isso 
em relação a um projeto político que coaduna com 
a proposta estética, formal.
O cinema russo estava impregnado de 
uma vitalidade que era revolucionária em 
todos os níveis e de um desejo de construir 
algo inteiramente novo sobre novas bases 
dentro de um espírito de entusiasmada 
solidariedade com novas ideias artísticas e 
políticas (Furhammar; Isaksson, 1976, p. 15).
As equipes dos trens de propaganda, os agitki, 
exibiam esses filmes, filmavam novos materiais 
ou reeditavam imagens de arquivo com novos 
propósitos e direcionamentos, percorrendo 
vilarejos ao longo da extensa malha ferroviária 
russa, a ferrovia Transiberiana (inaugurada poucos 
anos antes da revolução).
Como o objetivo era que o espectador desses 
filmes agisse no mundo como cidadão, o cinema 
russo revolucionário buscou outras formas de 
quebrar a tão propalada passividade do homem 
diante do espetáculo cinematográfico. Como a 
produção da vanguarda cinematográfica vai dos 
anos 1920 até os anos 1930, em grande parte, os 
filmes foram produzidos ainda no período mudo 
do cinema, por isso recorriam às telas de texto, os 
intertítulos. Diferentemente, porém, da narrativa 
clássica, os intertítulos tinham um caráter menos 
explicativo e mais provocador e propositivo. 
Além disso, aproveitando-se da tradição gráfica 
do construtivismo, os realizadores buscavam 
formas visuais de integração do texto escrito à 
narrativa, fazendo o texto escrito transfigurar-se 
em informação visual: era usada a caixa alta para 
dar ênfase a alguma fala ou ideia, e a forma de falar 
de camponeses e estrangeiros podia ser ilustrada 
pela animação das letras (que entravam hesitantes, 
com erros ou enfáticas na tela), por exemplo.
O intertítulo no cinema russo corresponde à relação 
da produção gráfica que extrapola o âmbito da arte 
e alcança o que há de mais cotidiano e mundano. 
Dessa forma, o intertítulo não era algo à parte na 
construção discursiva, não constituiu para os russos 
o mesmo problema de quebra na continuidade 
que representou para os americanos e europeus 
que adotaram a linguagem clássica. Entre os 
russos, aos intertítulos foi aplicado o mesmo 
princípio de montagem pelo qual a contraposição 
de duas informações deve gerar sentido. Por isso, 
o intertítulo é parte essencial na argumentação 
localizada na articulação intertextual do texto 
escrito com a imagem. A argumentação ganha 
relevância na medida em que o convencimento e a 
mobilização das massas deveriam ser conscientes, 
pois estes realizadores, generalizando, não 
buscavam a adesão pura e simplesmente, mas a 
construção de um novo modo de pensar a si mesmo 
e ao mundo de homens que, há várias gerações, 
eram criados para servir e trabalhar.
Levando esse propósito mais além, realizadores 
como Dziga Vertov e Alexander Medvedkin 
alteraram o próprio ritual cinematográfico que mal 
havia se constituído: o da sala escura, preparada 
especialmente para a exibição de filmes, com 
espectadores em silêncio, concentrados na tela. O 
fazer cinematográfico, estreitamente ligado, desde 
sua origem, aos grandes centros urbanos, foi levado 
por trem para a zona rural e pequenas cidades 
para ser apresentado para um público iletrado, 
brutalizado pelo trabalho e sem familiaridade 
com os entretenimentos modernos. Nessas 
exibições, o povo russo via a si mesmo e entrava 
em contato com o cinema e seus mecanismos 
de produção. Medvedkin relata, como resultado 
da experiência, as discussões que sua equipe 
propunha aos espectadores a partir do que era 
visto na tela, estimulando o debate e a formulação 
de novos planos de trabalho nas fábricas, minas 
e fazendas visitadas. O filme aí era instrumento 
direto de modificação do mundo e não apenas das 
consciências. O russo via a si mesmo na tela, seus 
problemas e desafios e não uma história distante de 
como ele deveria e poderia ser; seus conterrâneos, 
no tempo presente, eram os exemplos a serem 
seguidos para a construção de suas ações futuras.
3. Cinema, política e memória 
no cinema Latino Americano
Segundo Gauthier (2016), o cinema documentário, 
nos anos 1960, aproveita-se da vantagem em 
relação aos períodos anteriores que seriam as 
décadas de registro e de construção de uma relação 
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complexa do espectador com o filme. “Etnografia 
e sociologia se munem de novos instrumentos, 
enquanto o documentário refina a arte das 
relações entre o presente e a memória, torna-se 
exploração sentimental do passado e instrumento 
para o conhecimento histórico” (Gauthier, 2016, p. 
246). Amadurecido quanto aos seus formatos e sua 
apropriação de materiais já filmados e organizados 
num discurso, o documentário assume de vez 
a subjetividade, abraçando os mecanismos de 
memória. Os dois casos apresentados aqui têm 
em comum uma produção original dos anos 1960, 
no auge do cinema político latino americano, e 
como exemplares do cinema como instrumento 
político, que é retomada cerca de 20 anos depois, 
ressignificando os eventos traumáticos dos 
golpes militares sofridos nos dois países (no Chile, 
em 1975, no Brasil, em 1964), a partir da ação 
direta do filme no disparar dos momentos que 
registram (a proposta de filmagem é que gera os 
acontecimentos, relacionados diretamente com as 
memórias individual, coletiva e histórica).
(...) como contar àqueles que nasceram 
na fabulosa década de 1960 o que foram 
esses anos épicos e violentos, libertadores 
e repressivos, e cheios de rupturas, sonhos e 
utopias? (Solanas, 1989, tradução nossa).
Ao apresentar o contexto de produção de La hora 
de los hornos, Fernando Solanas (1989) sintetiza os 
contrastes que marcaram os anos 1960 e 1970. Nesse 
período, a revisão do pensamento revolucionário e 
os indícios de sua disseminação global geraram, 
em igual medida, uma reação violenta da direita 
(como ocorrera na Espanha quando a vitória da 
Frente Popular nas eleições à presidência resultou, 
ao final, na tomada do poder pela direita e na 
ditadura de Franco). Próximo do final de La hora 
de los hornos, Solanas enumera acontecimentos 
marcantes do movimento revolucionário e mostra-
se otimista quanto aos rumos da América Latina. 
Solanas elege o ano de 1955 como o marco da 
queda do peronismo na Argentina (linha política 
a que defende no filme) no seguinte contexto: em 
1954, os Estados Unidos invadiram a Guatemala, e 
Vargas suicidou-se, culpando o imperialismo; um 
ano depois, Fidel subiria ao poder; daí a dois anos, 
começaria a guerra de libertação da Argélia; em 
cinco anos, o nome de Lumumba se projetaria na 
África, e Cuba seria proclamada Primeiro Estado 
Livre da América; treze anos depois da derrota 
em 1955, “a revolução latino-americana está em 
marcha” e “o homem argentino luta pela restituição 
de sua humanidade”. Ao mesmo tempo, no início 
do filme, Solanas já reconhecera os revezes pelos 
quais a América Latina passou e passava para a 
construção de sua futura e definitiva libertação: 
dos 20 governantes da época do lançamento do 
filme, 1968, na América Latina, 17 tinham “vencido” 
eleições fraudulentas ou tinham sido empossados 
por meio de golpes de estado.
Solanas, no final de La hora de los hornos, e os 
depoimentos colhidos por Marker, em O fundo 
do ar é vermelho, apresentam a hipótese de que 
o caso exitoso da revolução cubana se tornara, 
nas décadas seguintes, uma “faca de dois gumes”. 
A vitória do socialismo no mais inusitado dos 
lugares provara que ainda era possível o caminho 
revolucionário, ao mesmo tempo em que alertara 
aos setores de direita quanto à necessidade de 
vigilância constante e repressão imediata e feroz 
a qualquer movimento de mobilização político-
social de esquerda.
Ao refletir sobre a realização de La hora de los 
hornos, Solanas (1989) recupera a concepção 
que animava à nova geração de realizadores do 
cinema político de esquerda nos anos 1960 e 1970: 
“[...] conceber e realizar um filme que fosse em si 
mesmo um ato de resistência contra a ditadura e 
um instrumento para a mobilização, o debate e a 
discussão política (...).” (Solanas, 1989, tradução 
nossa). Esse cinema era pensado então, como já 
propunham os construtivistas russos nos anos 1910 
para toda a arte: integrado à realidade sensível 
do espectador e do realizador. Mais que um 
instrumento, o filme dava continuidade à prática 
política, era em si um ato político. Para isso, era 
preciso libertar-se das “concepções dependentes”, 
políticas e cinematográficas. Generalizando, esses 
cineastas, honrando a tradição russa, repensavam 
igualmente o cinema, a sociedade e o homem. 
Como o filme e o ato político, o cineasta e o militante 
fundiam-se. La hora de los hornos sintetiza, assim, 
grande parte das proposições ideológicas do 
cinema político de esquerda dos anos 1960 e 1970, 
bem como as estratégias para que o cinema se 
imiscuísse na vivência do espectador, tirando-o da 
passividade e criando espaço de reflexão.
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Diante disso, os dois casos selecionados são 
exemplares:
- da “releitura” vinte anos depois do cinema político 
de 1960 a partir da articulação de material “de 
arquivo” (dos filmes originais) com novas filmagens;
- ao colocar em diálogo os dois momentos, os 
filmes “ilustram” as diferenças de visão de mundo 
encarnadas nos formatos adotados nos anos 1960 
e 1970 em relação aos dos anos 1980 e 1990.Vinte, 
vinte e poucos anos depois, nem o cinema nem o 
mundo eram mais os mesmos e isso é encarnado 
nos formatos atuais, com caráter metalinguístico 
e com a incorporação do processo da memória 
(enquanto o documental ficou muito tempo 
associado ao objetivo);
- porque subvertem o dispositivo canônico 
documental de registro de acontecimentos 
autônomos em relação ao filme; em ambos, o filme 
existe a partir da filmagem e de ações propostas 
pelos diretores que geram acontecimentos e 
processos de memória então registrados como tal 
(processos disparados pela filmagem a partir dos 
acontecimentos do passado registrados em filme);
- pelo processo disparado, a partir das memórias 
individuais são estabelecidas memórias coletivas e 
históricas.
Em Cabra marcado para morrer (1984), o 
documentarista brasileiro Eduardo Coutinho 
apresenta o projeto iniciado em 1964 de um 
documentário encenado chamado “Cabra 
marcado para morrer” que contava com atores 
não profissionais, sendo que muitos encarnavam 
a si mesmos ao contar a história de João Pedro 
Teixeira, um líder das ligas camponesas na Paraíba, 
assassinado em 1962, dois anos antes do golpe 
civil-militar que interrompeu a democracia no 
Brasil por 25 anos. Coutinho estava filmando com 
Elisabeth Teixeira, mulher de João Pedro, os filhos 
do casal e amigos, em 1964, quando “eclodiu” 
o golpe e todos tiveram que fugir. Por muito 
tempo, ele acreditou que tudo da filmagem havia 
se perdido, mas anos depois descobriu que as 
latas que tinham sido enviadas para o laboratório 
foram preservadas. Assim, no início dos anos 
1980, ele retoma o Cabra marcado para morrer, 
ou seja, justamente no momento do chamado 
“processo de abertura”, os últimos anos da ditadura 
brasileira. Coutinho faz uma autocrítica em relação 
ao formato e à estética do Cabra e, ao assistir ao 
material, o que o instiga não é mais a sua obra, mas 
o destino daquelas pessoas, com as quais não mais 
se encontrou e de quem não teve mais notícias. O 
filme vai mostrando o processo de sua construção: 
a partir da sessão de exibição, em Galiléia, Paraíba, 
das imagens brutas filmadas em 1964, as pessoas 
vão se reconhecendo jovens naquelas imagens de 
outro tempo (literal e metaforicamente), acionando 
suas memórias individuais. Nessa exibição, surge 
a pergunta sobre o que aconteceu com cada um 
depois da interrupção abrupta das filmagens e da 
fuga de equipe técnica e das personagens reais1. 
Dessa forma, é o projeto de retomada do filme por 
Coutinho, já nos anos 1980, que gera o novo Cabra 
marcado para morrer e o próprio procedimento 
de investigação vai sendo registrando e vai 
conformando o filme. Além da discussão sobre os 
próprios formatos documentais que o filme suscita, 
o disparar da investigação do que aconteceu com 
as personagens gera a recuperação da memória 
individual, constrói discursivamente o efeito sobre 
a coletividade e a memória histórica. Elisabeth 
Teixeira, Coutinho descobre no transcorrer do 
processo relatado no filme, vivia até então, já nos 
anos 1980, exilada, afastada de seus filhos (que 
nos anos 1960 foram “distribuídos” entre familiares, 
permanecendo com a mãe “fugitiva” apenas o mais 
novo).
O filme configura-se através da história desses 
personagens tão afetados pelo filme, afinal, 
parece que a filmagem da história de João Pedro 
configurou uma ameaça maior que o próprio 
movimento das Ligas Camponesas ou, ao menos, a 
ameaça de potencializar o movimento pelo cinema 
tornou personagens e técnicos alvos do regime 
violento que se instaurou. A partir da investigação 
do que afetou diretamente a vida dessas pessoas, 
o filme pode ser visto como uma metáfora do 
processo de esfacelamento da democracia e do 
brasileiro, de “quebra do espírito”, processado ao 
longo de 20 anos (no momento do lançamento do 
filme, a ditadura duraria ainda mais 5 anos, com os 
militares no poder e sem eleição direta). Recupera-
se de imediato a memória individual e coletiva, o 
transcorrer do filme constrói a memória histórica, 
ao falar dessas pessoas e do que aconteceu com 
elas, faz uma leitura e uma reflexão da perda 
da inocência do país, do trauma nas histórias 
particulares e coletivas.
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Em Chile, la memoria obstinada (1997), Guzmán 
cumpre o papel de preservação e de construção da 
memória coletiva de que fala Solanas (como forma 
de sobrevivência da história dos movimentos 
populares frente à história oficial forjada). Realizado 
quase 25 anos depois da instauração da ditadura 
no Chile, Chile, la memoria obstinada age como 
um dispositivo histórico-político ao disparar os 
acontecimentos e então registrá-los. Guzmán 
leva ao palácio governamental, La Moneda, Juan, 
sobrevivente do bombardeio que marca o golpe 
no Chile. Ele nunca antes havia voltado ao palco 
da derrocada do governo Allende. A partir daí, o 
que se registra são acontecimentos disparados 
pelo próprio filme – diferente do fluxo usual (forma 
cinema documental) de o filme “correr atrás” do que 
está acontecendo, não há acontecimento prévio, 
mas apenas o que é provocado ou promovido pela 
filmagem. Em determinado momento, Guzmán nos 
apresenta as imagens e a voice over explica que ele 
havia proposto a uma banda tocar música icônica 
do movimento popular dos anos 1960 e 1970. Em 
outros momentos, reúne ex-militantes de esquerda 
e exibe para eles imagens da trilogia A Batalha do 
Chile (anos 1970), fazendo com que se reconheçam 
ali, bem como o momento esperançoso da vitória 
de Allende e urgente do golpe, transformando a 
memória individual em memória coletiva. A parte 
final do filme é dominada pelo registro da reação 
de grupos de jovens estudantes chilenos depois 
de uma exibição especial da trilogia A batalha do 
Chile, filme até os anos 1990 com exibição proibida 
no Chile. A trilogia trata, minuciosamente, da 
constituição do governo socialista de Salvador 
Allende, mas, principalmente, da mobilização da 
burguesia chilena, apoiada pelos Estados Unidos, 
para desestabilização do governo e tentativa 
de criação de uma reação popular. Quando 
entrevistados, os estudantes revelam sua crença na 
versão oficial (de que o país estava em risco social, 
do ponto de vista político e econômico, quando 
os militares interviram) e, após a exibição, alguns 
demonstram sua consternação ao descobrirem o 
que representara o governo Allende e o papel dos 
Estados Unidos como articulador do golpe e da 
burguesia chilena contra a soberania e a memória 
nacional. Um jovem, aos prantos, relembra o 
quanto comemorara, criança que era, no dia 11 de 
setembro de 1973, o cancelamento das aulas devido 
à tomada de La Moneda e à morte de Allende. 
Diante do filme de Guzmán, a própria história 
pessoal do rapaz foi ressignificada, bem como sua 
concepção da história do país. Guzmán, depois 
do trauma da interrupção do primeiro governo 
socialista eleito democraticamente na América 
Latina, dedica-se a manter essa história viva, bem 
como a torná-la pública — referentemente ao 
golpe no Chile e/ou suas consequências, além da 
trilogia, Guzmán dirigiu Le cas Pinochet (2001), 
Salvador Allende (2004), Nostalgia de la luz 
(2010). Mesmo após o anúncio do fim das utopias 
e a derrocada do socialismo no leste europeu, 
Guzmán e também Solanas continuam fazendo 
documentários com o fim de instrumentalizar o 
público pelo conhecimento do que usualmente é 
mantido oculto.
4. Considerações finais
A montagem de imagens de arquivo (dos filmes 
originais) tem papel fundamental para o tratamento 
da memória tanto em Cabra marcado para morrer 
quanto em Chile, la memoria obstinada. As 
personagens dos filmes, que viveram o momento 
dos golpes, relatam ou deixam transparecer como os 
acontecimentos ou o impacto deles sobre suas vidas 
ainda são muito vívidos. Formalmente, os filmes 
permitem a seus espectadores uma compreensão 
emocional e sensorial, mais que intelectual, desses 
processos subjetivos, quando imagens passadas e 
atuais se articulam sem demarcação narrativa – daí 
a importância, em ambos, dos momentos em que 
vemos na tela não a imagem dos filmes originais, 
mas o próprio local de exibição atual das imagens 
do passado para um público que o viveu e também 
para aqueles que têm uma “memória mediada” 
(pelos livros de história, pela narrativa de parentes 
e de amigos etc.).
Há momentos emblemáticos no filme Chile, 
la memoria obstinada de outra estratégia de 
presentificação do passado: quando Juan está 
percorrendo os corredores e as escadas internas 
do La Moneda, ele olha por vezes por uma janela 
e vemos imagens em movimento e estáticas do dia 
fatídico do bombardeio ao La Moneda. Guzmán 
aproveita o esquema de montagem plano e 
contraplano da forma cinema (pelo qual corta-
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se da personagem lançando o olhar para algo 
e o próximo plano mostrando o que está sendo 
visto) e, assim, formalmente, passado e presente 
concretizam-se em continuidade.
O passado nesses filmes nunca é um acontecimento 
que se encerrou “lá atrás” está no fluxo do presente, 
por isso os diretores não recorrem ao flashback 
ou estratégias similares. Assim, ainda que a todo 
momento os filmes recorram aos depoimentos 
das suas personagens, são essas estratégias 
formais que criam a compreensão profunda do 
espectador sobre os processos subjetivos das 
personagens, observando-se que são diferentes 
das estratégias “melodramáticas” do cinema 
ficcional (principalmente, embora não seja 
exclusivo desse gênero). O filme revela-se como 
agente político e da memória; e como dispositivo 
busca a não hipnose característica da forma cinema 
(da matriz clássica), ao mesmo tempo que explora 
a organização do sistema formal fílmico que possa 
gerar efeitos de subjetivação no espectador tanto 
por que grande parte do sentido se processa na 
interpretação quanto porque, pela temática e 
pela forma adotada, a memória individual das 
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1 Eduardo Coutinho explica que tiveram que fugir à 
noite, no dia do golpe, pois havia uma denúncia de que 
eram comunistas, com relações com Cuba, que estavam 
produzindo filmes de treinamento e de propaganda. Dessa 
forma, todos se dispersaram e assim ficaram durante os 
anos mais duros da ditatura, de fato, até o início da abertura 
política.
